Llegar

Llegar alguna vez del tiempo,
llegar algún día de los días
por la niebla marina amortajados,
y abrir mi sorpresiva presencia
en medio de los ausentes congregados,
en mitad del vacío absoluto
habitado por difuntos y viajeros.
Arribar desde lejos, muy lejos,
desde calendarios deshojados,
desde llantos hacia el horizonte,
desde cartas nunca recibidas,
cruzar el umbral como un fantasma,
soplar el polvo de las alacenas,
mirar el mar desde la ventana.
Alguna vez regresar, de pronto,
detenerme bajo el dintel, llorando,
y acostumbrar los umbrosos espacios
a mi presencia largamente ausente,
a mi silencio anónimo vertido,
a mi entidad de pasos fugitivos.
Y nada decir en el tumulto
de voces antiguas recriminando,
de pupilas airadas acusando,
de manos heridas por el tiempo
tendidas con el perdón a mi rostro.
Llegar al atardecer, borracho
de enormes distancias apuradas,
de oxígeno marino reverberante,
de aromas láricos reaspirados,
y detener mi atónita presencia
en medio de los ausentes congregados,
en mitad del gastado vacío
habitado por difuntos y máscaras.